La escuela me citó para hablar sobre el comportamiento de mi hijo, pero el conserje me detuvo y me susurró: “Le están mintiendo” – Historia del día.

Llegué a la nueva escuela de mi hijo con ansiedad, pero también con esperanza. Sin embargo, no tardé en recibir una advertencia inquietante por parte de su maestra: “Jacob ha tenido algunos problemas”. Aun así, algo en el silencio triste de mi hijo me hizo sospechar que había algo más, algo que no podía ver tras las puertas cerradas del colegio.

Aunque el sol brillaba, sentía un frío extraño. Mis manos temblaban ligeramente mientras salía del coche y caminaba por la acera. El aire olía a césped recién cortado, a nuevos comienzos… pero mis pensamientos estaban lejos de ser ligeros.

Vi a Jacob junto a la entrada principal, con los hombros caídos, la mochila colgando de un lado, acompañado por su maestra, la señorita Emily. Ella era joven, unos treinta años, con una blusa azul y una carpeta bajo el brazo. Su sonrisa era de esas que parecen educadas, pero forzadas, como si ocultaran algo detrás.

Jacob me vio, pero no levantó la cabeza. Caminó hacia mí con lentitud, los ojos fijos en el suelo. Le hice señas con la mano, intentando animarlo. No me devolvió el saludo.

Parecía tan pequeño frente a ese enorme edificio escolar. Al llegar al coche, la señorita Emily se agachó con una voz exageradamente dulce:

— Jacob, ¿cómo fue tu primer día en la nueva escuela?

— Bien… supongo —murmuró, sin levantar la mirada. Abrió la puerta y se metió sin más, cerrándola con suavidad.

Entonces, la señorita Emily se volvió hacia mí:

— Señora Bennett, ¿podemos hablar un momento?

Asentí con una sonrisa nerviosa, salí del coche y la seguí unos pasos hasta alejarnos un poco del estacionamiento.

— Jacob ha tenido… algunas dificultades hoy —dijo en voz baja.

Me enderecé y respondí:

— Es su primer día. Acabamos de mudarnos. Todo es nuevo: la casa, los amigos, los profesores. Sólo somos él y yo. Es mucho para un niño de ocho años.

— Lo entiendo —dijo ella, aunque su expresión seguía siendo fría—. Pero tuvo problemas con el contenido en clase y conflictos con otros niños.

— ¿Conflictos? —pregunté, frunciendo el ceño.

— Se quejaron de que no quería compartir y de que empujaba en el recreo.

— Jacob no es así. Es tímido, reservado. Nunca ha sido problemático.

— Seguro que es un niño dulce —dijo ella con voz neutra—, pero tal vez no se adapte bien a esta escuela.

Tragué saliva. Tenía un nudo en la garganta.

— Por favor… sólo necesita un poco de tiempo. Siempre termina adaptándose.

Ella hizo una pausa, me miró fijamente y dijo:

— Ya veremos.

Y se dio la vuelta.

Me quedé un momento mirando el edificio. Las ventanas oscuras no decían nada, pero yo sentía que algo pasaba. Algo no estaba bien.

Entré al coche. Jacob miraba por la ventana, callado. Me dolía el pecho.

— ¿Cómo fue tu día, cariño? —pregunté suavemente.

— Tuve miedo —susurró. Su voz sonaba demasiado adulta para su edad.

— ¿Alguien te dijo algo? ¿Hiciste algo que pudiera molestarlos?

— No. No hice nada. Sólo… echo de menos a mis amigos. ¿Podemos volver?

Su voz se quebró. Sentí que mi corazón se rompía.

— Ojalá pudiéramos, Jacob. Pero este trabajo es importante para los dos.

Él no respondió. Seguía mirando la calle.

— ¿Podrías prometerme que lo vas a intentar mañana?

Asintió levemente, pero sin decir nada.

Al día siguiente, lo dejé en la escuela con una sonrisa y palabras de aliento. Él no dijo ni una palabra.

Horas después, mientras mostraba una casa a una pareja, mi teléfono vibró.

— Señora Bennett —dijo la voz tensa de la señorita Emily—, hubo un incidente grave con Jacob. Necesito que venga de inmediato.

— ¿Qué pasó?

— Se lo explicaré cuando llegue.

Corté, el corazón latiéndome con fuerza. Me disculpé con los clientes y salí apresuradamente hacia la escuela.

Al llegar, apenas estacioné, salí corriendo. Y entonces, escuché una voz detrás de mí:

— ¿Susan?

Me giré. Era Mark, el padre de Jacob, mi exesposo.

— ¿Qué haces aquí? —pregunté, sorprendida.

— Podría preguntarte lo mismo. ¿Te mudaste aquí?

— No quería causarte molestias. En ese momento no pensé que importara.

— Deberías haberme dicho. Tengo derecho a saber dónde está mi hijo.

— Lo sé. Pero no quería que te aparecieras de sorpresa en su escuela. Ya tiene bastante.

Mark bajó la mirada.

— Estoy saliendo con alguien que trabaja aquí. Qué pequeño es el mundo, ¿no?

Sentí un escalofrío. Apreté los puños.

— Muy pequeño —murmuré.

— Debería dejarte ir.

— Sí, hablamos otro día.

Entré al edificio con la mente acelerada. Algo no encajaba.

Los pasillos estaban extrañamente silenciosos. El olor a desinfectante era intenso. Me acerqué a la oficina del director.

Justo antes de tocar la puerta, escuché una voz detrás de mí:

— Señora Bennett.

Me giré. Era el conserje. Un hombre amable, de mediana edad.

— No debería decir esto —susurró—, pero le están mintiendo. Su hijo no hizo nada. La señorita Emily le tendió una trampa.

Me quedé sin aire.

— ¿Qué?

Antes de que pudiera seguir hablando, la puerta se abrió.

— Señora Bennett —dijo el director—, por favor, entre.

Jacob estaba allí, pálido, nervioso. A su lado, la señorita Emily, seria, con las manos cruzadas.

— Su hijo manipuló su examen —dijo el director—. Cambió las respuestas. Estamos considerando su suspensión.

— ¡No! Jacob nunca haría eso.

— Sólo su examen fue modificado —agregó Emily—. Y la letra es la suya.

Jacob se desesperó:

— ¡Mamá, ella me obligó! Me dio el lápiz y me dijo que lo arreglara.

— ¡Silencio, Jacob! —gritó Emily.

— ¡No le hables así a mi hijo! —repliqué.

La puerta volvió a abrirse. Era Mark.

— ¿Emily?

Emily se tensó.

— ¿Qué pasa aquí?

Y entonces todo encajó.

Emily. La profesora. La mujer con la que Mark estaba saliendo.

— Señor director —dije con firmeza—, la señorita Emily está saliendo con mi exmarido y está tratando de hacer que mi hijo sea expulsado por rencor personal.

El silencio fue total.

— Emily… ¿es cierto? —preguntó Mark.

Ella vaciló, enrojeció y murmuró:

— Sí… sabía quién era Jacob. Susan, no puedes simplemente volver y quitarme a Mark.

Mark se apartó, horrorizado.

— ¿Quitarte? Emily, yo nunca fui tuyo. ¡Y menos aún tu derecho a meterte con mi hijo!

El director se levantó.

— Señorita Emily, su comportamiento es inaceptable. Queda despedida de inmediato.

Solté un suspiro de alivio. El director se volvió hacia mí:

— Señora Bennett, lamento profundamente lo sucedido. Jacob puede quedarse y contará con nuestro apoyo.

Me arrodillé y abracé a Jacob con fuerza.

— Perdón, mi amor. A partir de ahora, siempre te creeré a ti primero.

— Está bien, mamá. Me alegra que ahora sepas la verdad.

Nos levantamos, y Mark se acercó.

— Lo siento. No sabía lo que estaba haciendo.

— Tal vez algún día podamos resolver esto. Por Jacob.

El sol brillaba fuerte allá afuera. Jacob me apretó la mano. Se la apreté de vuelta.

Caminamos hacia el coche en silencio… pero sabiendo, de corazón, que estaríamos bien.