El Secreto de las Panquecas.

La mañana comenzó con un grito: Scooter había desaparecido. No había rastro de él. Al mediodía, el pánico se había apoderado de la casa. Pero mi mayor miedo no era que él estuviera perdido, sino con quién podría haber estado.
En mi hogar, las mañanas raramente eran tranquilas. El sonido de pasos apresurados en el pasillo, el constante zumbido de las notificaciones en el teléfono de Verónica mientras actualizaba a sus seguidores, o el ruido inconfundible de cosas cayendo al suelo, gracias a mi gato Bugsy, que creía que la gravedad era solo un desafío.
Pero ese día, todo quedó en silencio cuando escuché el grito.

—¡Mamá! ¡Papá! —la voz de Mia resonó en la casa, cargada de pánico—. ¡Scooter no está!
Desde el dormitorio, se escucharon murmullos somnolientos. Un momento después, la puerta se abrió y Verónica apareció, entrecerrando los ojos hacia Mia, con su rostro medio iluminado por el resplandor del teléfono.
—¿Dónde podría haber ido? Mia, es muy temprano para tus visiones espirituales.
Mia infló las fosas nasales.
—Fui a su habitación a buscar agua. Siempre guarda botellas extras para no tener que ir a la cocina por la noche. Pero no está ahí.
Greg se tambaleó hacia adelante, aún medio dormido.
—Debe estar jugando a ser detective, como siempre.
—Su cuaderno sigue allí. Y nunca lo deja atrás.
Eso hizo que agudizara mis sentidos. Greg también percibió la tensión, porque, por primera vez, no discutió. En su lugar, se giró y se acercó directamente a mí.
Estaba exactamente donde esperaba encontrarme, sentada en mi sillón favorito, tomando mi primer café del día. Llevaba despierta horas, perdida en mis pensamientos.
—Lo vi anoche —dije, removiendo mi café—. Corriendo por los pasillos.
Dejé la taza sobre la mesa, fijando mi mirada en Greg.
—La casa es segura. Debe estar escondido en algún lugar. No resistirá el olor de las panquecas.
Ese fue mi error: asumir que todo sobre Theo sería predecible. Preparé el desayuno. Las panquecas se cocinaron, el café se sirvió, pero no hubo señal de Scooter.
Al mediodía, la casa era un caos. Greg revisaba los armarios como un loco buscando un tesoro perdido. Mia subió al ático dos veces, murmurando sobre “energías” y “planos astrales”. Incluso Verónica dejó el teléfono por suficiente tiempo para mirar detrás de los muebles, como si Theo hubiera encogido al tamaño de un grano de polvo.
Yo, sin embargo, adopté un enfoque diferente. Salí de la casa y dejé que el aire fresco despejara mi mente. Y entonces lo vi: una pequeña abertura en la cerca. Casi imperceptible, a menos que supieras dónde buscar. La misma que nunca había reparado. La que dejé abierta a propósito, para que Bugsy pudiera pasear libremente por el jardín del vecino y pisotear sus flores perfectamente ordenadas.
Solté un largo suspiro. Mis peores sospechas se confirmaron.
Pocas cosas en el mundo odiaba más que visitar a Harold. Ese hombre era insoportable. Siempre con sus camisas a cuadros, haciendo ruido con su motosierra o rociando su jardín con productos químicos, envenenando el aire cerca de mis rosas inmaculadas.
Entre nosotros, una guerra no declarada se prolongaba desde hacía años. Y en ese momento, mi nieto había entrado voluntariamente en territorio enemigo.
Los vi en el porche. Scooter y Harold estaban bebiendo té y comiendo panquecas. Scooter, con la boca llena, escuchaba a Harold con los ojos muy abiertos.
—… y esa fue mi primera colección de insectos —decía Harold, hojeando un álbum antiguo—. La coleccioné cuando era boy scout.
—¡Eso es increíble! —Scooter tragó un bocado—. ¿Aún coleccionas?
—Claro, chico —sonrió Harold—. Pero ahora, colecciono recuerdos.
—¡Scooter!
El niño se estremeció y giró rápidamente la cabeza hacia mí.
—¡Abuela Vivi!
—A casa. Ahora.
Harold rió.
—Vamos, ¿por qué tanta hostilidad? Solo estábamos desayunando.
—Debería estar desayunando con su familia, no con un… —Busqué las palabras correctas—. Un extraño cualquiera.
Los ojos de Harold brillaron con malicia.
—¿Extraño? Oh, Vivi. ¿No crees que ya es hora de contar la verdad? Tienen derecho a saber.
Theo se congeló.
—¿Qué? ¿Otro misterio?
—Theo, a casa. Ahora mismo.
—Vivi, ¿cuánto tiempo más vas a mantener esto en secreto?
Me acerqué a él y le susurré entre dientes:
—Ni una palabra.
Harold solo sonrió, bebiendo su té lentamente.
Arrastré a mi nieto de regreso a casa. Siempre supe que este día llegaría. Pero no de esta manera.
Entré en la sala de estar, donde mis hijas ya estaban reunidas. Dolly, normalmente la primera en saltar al drama, parecía vacilante.
—Vivi, han pasado años. Tal vez sea momento de liberar este peso y contar la verdad a tu familia.
—¿En serio? ¡Genial! Entonces, ¿por qué no cuentas tú también la verdad sobre tu “admirador secreto”?
Margo, siempre tranquila, simplemente sirvió más café y me lanzó una mirada por encima de la taza.
—Mamá, ¿cómo se supone que debemos entender esto?
Greg entrecerró los ojos, primero hacia Harold y luego hacia mí.
—Sí, yo también quiero una explicación. Preferiblemente antes de necesitar un terapeuta.
Scooter, con su cuaderno en mano, miraba entre Harold y yo como un gato que acaba de descubrir una lata de atún abierta.
—Entonces espera… —su pluma se detuvo sobre la página—. ¿Quién es él, exactamente?
Harold se recostó, limpió su boca con una servilleta y, como si hablara del clima, se dirigió a Greg:
—Soy tu padre.
El silencio se apoderó de la sala. Mia, normalmente la más serena, me miraba con los ojos bien abiertos.
—¿Mi… qué?
Harold asintió.
—Vine a cenar con mis nietos. Y con mi hijo.
Las palabras cayeron como un mazo sobre todos nosotros. Sabía que el momento de enfrentar mi pasado había llegado. Tomé aire, enderecé mi postura y me preparé para contar la historia que había ocultado durante tantos años.
Finalmente, el secreto de las panquecas estaba a punto de ser revelado.