Vivieron juntos durante 41 años y aun así decidieron divorciarse. Pregunté por qué.

A menudo creemos que si dos personas han compartido una vida entera, ya son inseparables. Imaginamos que tienen tantas cosas en común, tantos recuerdos compartidos, que nada ni nadie podría separarlos. Pero la vida no siempre es así, y mi familia es una triste prueba de ello.

Mis abuelos estuvieron casados durante 41 años. Cuatro décadas completas, lado a lado. En ese tiempo criaron a tres hijos, los vieron formar sus propias familias y se convirtieron en abuelos de cuatro nietos. Éramos su orgullo y alegría. Toda la familia estaba convencida de que éramos un ejemplo de estabilidad, unión y amor verdadero.

Hasta que un día, durante una cena familiar en el apartamento de mi abuela, donde estábamos reunidos todos—hijos, nietos y parientes—celebrando su aniversario de bodas, mi abuela se levantó y anunció tranquilamente, sin emoción:

—Hemos decidido divorciarnos.

Al principio pensamos que era una mala broma. Algunos sonrieron incómodamente; otros asintieron, pensando que era una ironía. Pero mi abuelo lo confirmó: sí, ya habían entregado los papeles. La habitación quedó envuelta en un silencio extraño y pesado, como si el aire mismo se hubiera vuelto más denso.

Como nieto mayor, siempre fui muy cercano a mis abuelos. De ellos aprendí lo que significaba respetarse, compartir alegrías y penas, y apoyarse en los momentos difíciles. Eran mi ejemplo vivo. Aquellas palabras cayeron como un rayo en un día soleado.

No podía entenderlo: ¿qué podría pasar entre dos personas para decidir separarse después de 41 años juntos? ¿Era posible algo así?

Pasé días pensando en este asunto. Cientos de preguntas golpeaban mi mente. Todo parecía un terrible malentendido. Finalmente, reuní valor, me senté con ellos en la cocina y pregunté claramente:

—¿Por qué?

Su respuesta me dejó helado.

—Somos muy diferentes—dijo mi abuela—. Y nos dimos cuenta demasiado tarde. Nos quedamos juntos porque teníamos que criar a los hijos, mantener el hogar, apoyarnos mutuamente. Pero esa etapa ya pasó. Ahora solo quedamos nosotros dos. Y nos hemos dado cuenta de que… simplemente no funciona.

—Ella me saca de quicio con todo—confesó repentinamente mi abuelo—. Incluso cómo respira, cómo me mira… Estoy cansado de sentirme culpable solo por existir.

—Y él me vuelve loca con su pereza, sus despistes, dejando todo a medias—añadió mi abuela—. No soporto cómo arrastra los pies por el pasillo, cómo mastica, cómo olvida apagar las luces.

Sus palabras eran duras, pero no había ira en ellas. Solo cansancio y, curiosamente, sinceridad.

Me contaron que lo habían intentado todo: terapia de pareja, separación temporal—cada uno vivió un tiempo con uno de sus hijos para ver si se extrañaban—e incluso intentaron reavivar el romance con cenas especiales y recuerdos de juventud. Nada funcionó. Simplemente estaban agotados el uno del otro.

—Ya no queremos fingir más—murmuró mi abuelo—. Hemos vivido con honestidad hasta ahora y queremos terminar igual. Separados.

Al principio, la familia intentó disuadirlos. ¿Un divorcio a su edad? ¿Qué dirían los vecinos, qué pensarían los hijos? Pero poco a poco todos comprendimos: todos tenemos derecho a buscar la felicidad, incluso después de los 60 años, incluso después de cuatro décadas de matrimonio.

El divorcio ocurrió pacíficamente, sin discusiones ni disputas por bienes. Mi abuela permaneció en el apartamento, y mi abuelo se mudó a la casa de mi tío, cerca de la ciudad, con todas las comodidades. Todavía hablan por teléfono, ocasionalmente vienen a reuniones familiares, pero cada uno vive a su manera, como desea.

Pienso a menudo en esto, en lo frágil que puede ser aquello que creemos eterno. En cómo, después de décadas, podemos darnos cuenta de que no estamos con la persona adecuada. Y en lo importante que es no traicionarnos a nosotros mismos por costumbre, miedo o conveniencia social.

Sigo queriendo a mis abuelos. Y quizás ahora los respeto aún más. Por su honestidad. Por haber tenido el valor de ser ellos mismos hasta el final.