Vi a un niño perdido en el aeropuerto — lo que llevaba en su mochila me dejó sin palabras.

Mi vuelo estaba retrasado y, tras pasar varias horas en la terminal y beber mi tercer café, lo único que quería era embarcar. Fue entonces cuando vi a un niño caminando solo entre la multitud. Tendría unos seis años y parecía completamente perdido.
No había adultos cerca, nadie lo llamaba ni parecía estar buscándolo. Solo él, abrazando con fuerza su mochila como si fuera lo único que le quedaba en el mundo.
Me levanté sin pensar demasiado. Nunca me consideré un “buen samaritano”, pero algo en esa imagen me tocó profundamente. Me acerqué con cuidado, bajando el tono de voz para no asustarlo.
— Hola, ¿estás bien?
El niño se tensó. Por un momento pensé que iba a huir o a gritar. Pero en lugar de eso, se quedó quieto, apretando las correas de su mochila. Movió la cabeza en silencio, con los ojos brillando por las lágrimas que luchaba por contener.
— ¿Cómo te llamas? — pregunté, agachándome un poco.

— Tommy — susurró apenas, casi inaudible entre los anuncios del aeropuerto.
— Hola, Tommy. ¿Sabes dónde están tus papás? ¿Llevas algo en la mochila que pueda ayudarnos a encontrarlos?
Tommy asintió en silencio, abrió lentamente el cierre de la mochila y me la entregó. No dijo una palabra, solo me la ofreció con una mirada llena de esperanza y miedo.
Esperaba encontrar una tarjeta de embarque o algún documento. Pero lo que vi me dejó helado: un boleto arrugado con el apellido Harrison. Mi apellido.
Reí por dentro, pensando que era una coincidencia absurda. Hasta que volví a mirar a Tommy. Había algo familiar en su rostro: la nariz, el mentón, los ojos… era inquietante.
— Tommy, ¿quién es tu papá? — pregunté, intentando sonar tranquilo.
— Está aquí… en el aeropuerto — dijo con voz baja.
— ¿Sabes su nombre?
Tommy dudó. — Es mi papá — repitió simplemente.
No ayudaba mucho. Pero algo dentro de mí empezó a hacerse más fuerte. Y entonces, como un rayo, me vino un nombre a la mente: Ryan, mi hermano. Aquel que desapareció de nuestras vidas hacía años, sin una explicación.
Estaba perdido en esos pensamientos cuando Tommy jaló mi mano.
— ¡Papá!
Levanté la mirada y lo vi. Ryan. Más delgado, con ojeras profundas y una expresión cansada. Pero era él. Se detuvo al vernos, paralizado, y luego comenzó a correr hacia nosotros.
— ¡Tommy! — gritó, abrazando al niño con fuerza, antes de levantar la vista y encontrar la mía. — No puedo creerlo… tú…
— Solo lo estaba ayudando — respondí, conteniendo la emoción.
El silencio entre nosotros fue denso. Años sin hablar, heridas no sanadas. Ryan tragó saliva y murmuró:
— Gracias… no esperaba volver a verte.
Asentí, con la garganta cerrada.
— ¿Es mi sobrino?
Ryan dudó, luego asintió:
— Sí, es mi hijo.
Sentí que el aire me faltaba por un momento. Todo el tiempo él había seguido con su vida… sin decir nada. Sin dejar rastro.
— Siempre me pregunté qué pasó contigo — murmuré.
Ryan bajó la mirada. — No sabía cómo decírtelo.
Eso me golpeó más de lo que esperaba. Todos estos años, imaginando que se había ido sin mirar atrás. Y ahora, enterarme de que también estaba roto, que había luchado… dolía de una forma diferente.
— Desapareciste, Ryan. Un día estabas ahí, y al siguiente… nada — mi voz se quebró.
— Lo sé. Me equivoqué. No supe cómo manejar todo. — Sus ojos se suavizaron al mirar a Tommy —. Pero nunca fue fácil.
Tommy, ajeno a la tensión, nos miró con curiosidad.
— ¿Vamos a ver al tío Ethan otra vez?
Ryan y yo nos miramos. Y por primera vez en años, él sonrió, apenas, pero fue real.
— Tal vez — respondió, mirando mis ojos. — Tal vez podamos intentarlo.
Sentí una presión en el pecho. No era perdón aún… pero sí una posibilidad.
— Tal vez sí — dije en voz baja. — Tal vez podamos.