Lo que parecía solo una cuerda en mi jardín se convirtió en algo inquietante

— y más tarde esa noche, la cena se transformó en una pesadilla.

Todo comenzó alrededor del mediodía, cuando algo inusual llamó mi atención entre la hierba. Vi algo largo y enrollado, como si alguien lo hubiera dejado ahí a propósito. A primera vista, pensé que era solo una cuerda. Pero entonces, un pensamiento repentino me cruzó la mente: “¿Y si es una serpiente?” Mi corazón empezó a latir más rápido.

Tomé mi teléfono, saqué una foto y, lleno de curiosidad, me acerqué con cautela. Cada paso se sentía tenso, como si me acercara a algo peligroso. Pero cuando estuve lo suficientemente cerca como para ver con claridad, me paralicé del susto. No era una cuerda. Y tampoco era una serpiente.

Delante de mí se arrastraba lentamente una columna de unas 150 orugas, todas avanzando en línea recta, muy juntas, como si las guiara un líder invisible. Las conté una por una, incrédulo. Nunca imaginé ver algo así en mi propio jardín.

Las preguntas no paraban de dar vueltas en mi cabeza: ¿A dónde iban? ¿Por qué tantas juntas? Algunos dicen que las orugas se agrupan para protegerse de los depredadores. Otros creen que lo hacen para encontrar comida más fácilmente o ahorrar energía — las de adelante abren camino para las de atrás. Pero hasta hoy, no tengo idea de dónde vinieron ni hacia dónde iban.

Y como si el día no hubiese sido ya lo suficientemente extraño, por la noche nos esperaba otro susto.

Mi amiga y yo fuimos a cenar a un restaurante acogedor en el centro. Solo queríamos una comida tranquila — platos aromáticos, música suave, buen ambiente. Ella pidió una ensalada con aguacate y quinoa. Todo se veía perfecto… hasta que se quedó congelada, con el tenedor suspendido en el aire.

— ¿Estás viendo eso? —me preguntó, señalando el plato.

Sobre la ensalada había unos pequeños puntos negros. Al principio pensamos que eran semillas de chía. Pero al mirar más de cerca, sentimos que el estómago se nos daba vuelta: ¡se estaban moviendo! 😱

Llamé al camarero de inmediato, en estado de shock. Esos puntitos no eran semillas — eran huevos. Huevos diminutos, casi transparentes, con puntitos oscuros en el centro. Algún insecto los había puesto ahí. Primero vino el susto, luego los gritos. Los camareros corrieron, intentaron explicar, pero ya estábamos llamando a la ambulancia.

No teníamos idea de qué insecto eran esos huevos — ni si habíamos comido alguno. Mi amiga empezó a entrar en pánico, del miedo o por el asco.

En el hospital nos hicieron exámenes, nos dieron medicación “por precaución” y nos dijeron que estuviéramos atentos a los síntomas. ¿Y el restaurante? Por supuesto que presentamos una queja. Intentaron culpar a un “error técnico” o a “ingredientes defectuosos del proveedor”. Pero después de una cena así, la confianza se pierde por completo.

Desde aquella noche, cada vez que veo semillas de chía… recuerdo esa ensalada. Y se me revuelve el estómago.