“¿Invitas gente para las fiestas y yo sigo siendo solo la cocinera?” — protestó Luciane, frunciendo el ceño.

Sacó otra bandeja de carne del horno. El calor de mayo era sofocante — y la cocina, encendida desde hacía horas, lo hacía aún peor.
Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano y miró por la ventana.
Afuera, su esposo Shelly charlaba emocionado con sus amigos sobre un nuevo modelo de cuatrimoto, agitando una botella de cerveza.
Risas, música y conversaciones llenaban el patio de su casa de campo — su orgullo: dos plantas, habitaciones amplias, una terraza acogedora y un pequeño terreno.
No era una villa, pero era mucho mejor que el estrecho apartamento en el que vivieron los primeros tres años de casados.
La compraron hacía cuatro años, hipotecándola y gastando todos sus ahorros.
Ahora, tenían su propio rincón en un pueblo a media hora de la ciudad.
Un lugar perfecto para descansar, recibir visitas y vivir bien.
El primer feriado de mayo tras mudarse fue maravilloso.
Luciane se movía alegremente en la cocina, preparando delicias para sus amigos.
Shelly estaba a cargo de la parrilla, y sus tres parejas de amigos más cercanos colaboraban poniendo la mesa, limpiando y lavando los platos.
Fue una noche inolvidable — con música, baile y juegos hasta el amanecer.
— “¡Luciane, tus bocadillos son increíbles! ¡Enséñame tus recetas!” — dijo Marina, su amiga de la universidad.
— “Cocinar para personas agradecidas es un placer”, respondió Luciane con sinceridad.
Pero en el segundo año, las cosas cambiaron.
Shelly empezó a invitar no solo a amigos cercanos, sino también a compañeros del trabajo.
El número de invitados subió a quince.
Luciane tuvo que comprar ingredientes al por mayor, pasar todo el día cocinando — picando verduras, asando carne, preparando entradas.
Los nuevos invitados no eran como antes: asumían que todo estaría listo y no ofrecían ayuda.
— “Luc, ¡eres toda una anfitriona! ¡Shelly tiene mucha suerte!” — decían las esposas de los compañeros, mientras devoraban los platos con alegría.
Luciane solo sonreía.
Seguía disfrutando ser anfitriona, pero al final de la noche se sentía agotada.
Como un limón exprimido.
En el tercer año, Luciane empezó a temer el mes de mayo.
Cada vez que Shelly mencionaba invitar gente, su estómago se contraía.
No era que odiara a los invitados.
Odiaba sentirse invisible.
Ese año, la lista creció a más de veinte personas — incluyendo al nuevo jefe de Shelly, a quien quería impresionar.
— “Cariño, mantengámoslo simple este año”, dijo él, revisando su celular.
— “Solo carne asada y tus acompañamientos de siempre. Nada extravagante.”
Y allí estaba Luciane de nuevo, sudando frente a los fogones.
Sin ayuda.
Sin reconocimiento, salvo algún comentario superficial.
Salió al patio con una bandeja de hojaldres cuando alguien aplaudió.
Levantó la vista, sorprendida.
Era Layla, una amiga de una invitada. Le sonrió cálidamente.
— “¿Tú hiciste todo esto? ¡Dios mío! ¡Eres una máquina!”
Luciane sonrió con cansancio, los brazos adoloridos. — “Gracias.”
Estaba por regresar a la cocina cuando Layla la tomó suavemente del brazo.
— “Sabes… si alguna vez te lanzas con un servicio de catering, yo sería tu primera clienta.”
Luciane parpadeó. — “¿Catering?”
— “¡Sí! Esto está a nivel de restaurante. En serio.”
Ese pequeño comentario le quedó dando vueltas en la cabeza todo el día.
Esa noche, mucho después de que los invitados se hubieran ido y Shelly se quedara dormido frente al televisor, Luciane seguía despierta.
Abrió su teléfono y escribió en el buscador:
“Cómo empezar un negocio de catering desde casa.”
El cuarto año fue distinto.
Y no como nadie imaginaba.
Luciane no cocinó ese año.
Al menos, no para la fiesta de Shelly.
— “Amor, ya le dije a todos que harías tus famosos pinchos de cordero”, comentó Shelly en abril.
Luciane sonrió con calma.
— “Lo siento. Ya estoy ocupada ese fin de semana.”
— “¿Ocupada? ¿Cómo que ocupada?”
— “Tengo dos pedidos grandes para brunch del Día de la Madre.”
Dobló un paño con movimientos tranquilos y enfocados.
— “¿Pedidos? ¿Qué pedidos?”
Luciane se volvió hacia él.
— “Empecé con un pequeño servicio de catering. Cosas sencillas por ahora. Layla me ayudó a correr la voz. Hice una página en Facebook.”
Shelly parecía confundido.
— “¿Y la fiesta de mayo?”
— “Tendrás que cocinar tú o pedir comida. Yo voy a trabajar.”
Él se rió con incredulidad.
— “¡No puedes cancelar la tradición!”
Luciane se encogió de hombros.
— “Yo no la cancelé. La cancelaste tú, cuando dejaste de tratarme como compañera y empezaste a verme como mano de obra gratuita.”
No lo dijo con rabia.
Lo dijo con verdad.
Shelly no respondió.
Y cuando llegó el día, el patio seguía lleno de música y conversaciones.
Pero esta vez, la comida era de supermercado.
Cubiertos de plástico. Refrescos genéricos.
Luciane pasó el día en el centro comunitario del pueblo, donde alquiló una pequeña cocina.
Sus postres, mini sándwiches y vasitos de mousse de fresa desaparecieron en minutos.
Recibió cinco nuevos pedidos ese mismo día.
Una mujer incluso le preguntó si podía atender una boda íntima.
Cuando volvió a casa, la fiesta había terminado.
Shelly estaba en el sofá, con una cerveza a medio terminar.
No dijo nada cuando ella entró — solo la miró, con una mezcla de orgullo y desconcierto.
En el quinto año, Luciane tenía un pequeño equipo.
Sus fines de semana estaban llenos de eventos — cumpleaños, bodas pequeñas, almuerzos empresariales.
Sus seguidores en redes sociales crecían, y los clientes amaban su toque personal y sus postres artesanales.
Ella y Shelly seguían viviendo en la misma casa.
Pero ahora, Luciane tenía su propio estudio de cocina — recién remodelado, en el garaje, solo suyo.
¿Y el matrimonio? Cambió.
Tuvo que cambiar.
Discutieron.
Después hablaron.
Con el tiempo, Shelly empezó a ayudarle los fines de semana — lavando bandejas, organizando ingredientes.
Él todavía organizaba una pequeña reunión en mayo.
Pero era más tranquila.
Con amigos cercanos.
Comida sencilla.
Y a veces, él mismo se encargaba de la parrilla.
¿Y Luciane?
Luciane volvió a amar mayo.
No por las fiestas.
Sino porque se recuperó a sí misma.
Ya no cocinaba por obligación.
Cocinaba con propósito.
¿La lección de vida?
A veces damos tanto de nosotros que olvidamos guardar un poco para nosotros mismos.
Es fácil caer en roles — “la cocinera”, “la ayudante”, “la esposa” — y olvidar quiénes éramos antes de ellos.
Pero podemos decir no.
Podemos crecer.
Cambiar.
Soñar nuevos sueños — aunque incomoden a otros al principio.
Luciane no quemó puentes.
Simplemente abrió un nuevo camino.
Y ahora camina por él — con confianza, alegría
y un corazón lleno de sabor. 🍓✨